Sau khi sinh đứa con gái đầu lòng được đôi ba năm,

Sau khi sinh đứa con gái đầu lòng được đôi ba năm, trong gia đình tôi bắt đầu nổi lên âm ỉ một cuộc chiến tranh lúc nóng lúc lạnh, quanh vấn đề tôi sẽ sinh đứa con thứ hai. Cuộc chiến kéo dài sáu bảy năm và kết thúc bằng một tờ đơn li hôn ký sẵn. Tôi đề vào đơn lý do chủ động li hôn: Tôi mắc bệnh lãnh cảm!

Bố chồng tôi mồ côi từ nhỏ. Ông thực sự là người con trai duy nhất còn sống của ông nội chồng. Chồng tôi cũng không có anh em trai, giờ đến thế hệ con cái chúng tôi. Ba đời độc đinh không thể nào đến chúng tôi lại chỉ đẻ một đứa con gái. Tôi không chỉ là dâu trưởng, tôi còn cần thiết phải là một người con dâu trưởng sinh bằng được một đứa con trai.

Có rất nhiều thứ trong cuộc sống gia đình mà khi kết hôn, chúng ta sẽ không bao giờ hình dung ra nổi. Ví dụ như, sau vài năm chung sống, tôi trở thành một con người khác. Tôi khao khát được học, được đọc sách, đọc từ sáng tới tối ở bất kỳ xó xỉnh nào của thư viện. Tôi vô cùng ao ước được sử dụng thời gian làm những gì mình thích, chứ không phải làm những gì người khác thích. Tôi không hề nghĩ rằng con trai khác gì con gái, vì với tôi, chúng đều là con người, là con của tôi, và tôi nghĩ mình chỉ đủ tình yêu để yêu một đứa con gái đầu lòng mà thôi! Tôi chỉ đủ sức kiếm tiền để nuôi một đứa con mà thôi.

Nên tôi lẩn tránh trước mọi lời bóng gió hay lộ liễu của mọi người chung quanh. Cuộc trốn tránh đó thật khó khăn.

Nhưng tôi thực sự khao khát được sống cuộc sống mà tôi muốn. Tôi nghĩ rằng đứa con gái là tất cả những gì tôi mong đợi từ cuộc đời này rồi. Vì thế, tôi thỏa thuận với chồng: Li hôn để anh lấy vợ khác mà đẻ con trai. Hoặc, anh cứ chọn phương án nào vừa lòng bố mẹ và vừa lòng anh. Còn em, em không đẻ nữa. Thậm chí, em đi khỏi nhà, anh cứ chung sống với ai đó anh thấy phù hợp, em sẽ gửi tiền để nuôi cả con em và con anh. Đó là lựa chọn rất văn minh và phù hợp với em.

Chồng tôi vẫn chọn tôi. Chồng tôi nghĩ sợ đẻ là triệu chứng của mọi bà mẹ “gái một con”, và tôi chỉ là một người đang bốc đồng. Chồng tôi cũng không phải là người trọng nam khinh nữ. Nhưng còn bố mẹ chồng sau thời gian dài nghi ngờ và trách móc bóng gió, đã đành phải thỏa hiệp một bước: Con cứ đẻ một đứa nữa đi, con gái hay con trai cũng được! Bố mẹ sẽ nuôi cả hai đứa trẻ con, để con có thể tự do bay nhảy, đi đâu cũng được, làm gì cũng được!

Chắc trên đời này không còn ai dễ như bố mẹ chồng tôi khi ấy nữa. Nên khi thấy suốt một năm trời không có “tiến triển” gì, một hôm mẹ chồng tôi gọi tôi ra, cay đắng nói:

- Con nghĩ xem, có người mẹ chồng nào như mẹ, phải bắt con dâu ngủ với con trai mà không được không? Ngủ với chồng là nghĩa vụ của người làm vợ, sinh con đẻ cái là trách nhiệm của người làm dâu! Còn nếu con không làm hai việc đó, thì con lấy chồng làm gì?

Nhưng giấy kết hôn không phải là pháp lệnh lên giường, cũng không phải là giấy phép sinh đẻ! Tôi nghĩ những thứ không nhìn thấy trong tim nó quan trọng hơn rất nhiều những thứ nhìn thấy bằng mắt ở bề ngoài. Mà, nếu nhìn bằng mắt, thì cả hai vợ chồng tôi đã cởi nhẫn cưới ra từ lâu lắm rồi!

Nên tôi chọn cách ra đi. Với lý do, tôi bị lãnh cảm, với chồng. Mọi điều trên đời này thay đổi đều là cả một quá trình rất dài, chỉ có điều, chúng ta chỉ nhận ra mỗi kết quả cuối cùng mà thôi, chứ ít ai nhìn thấy đó là cả một quá trình, một người phụ nữ lập gia đình đến lúc cô ấy ra đi khỏi cuộc hôn nhân ấy.

Tôi sẵn sàng làm một người phụ nữ độc lập. Dù tôi thấm thía cái giá phải trả, như mang tiếng ích kỷ, vô trách nhiệm, bất hiếu, gây thị phi mệt mỏi, nhìn quanh chỉ toàn người ghét, không mấy người hiểu. Nên tôi biết những người phụ nữ bị ép đẻ con trai bằng được, họ sống trong một cuộc sống như thế nào. Tôi chỉ may mắn hơn những người ấy một chút thôi, là tôi chấp nhận. Không phải tôi chấp nhận hoàn cảnh, mà là tôi chấp nhận bản thân mình, dù trong mắt xã hội thì tôi chỉ là một người khiếm khuyết đủ thứ, đến mức ngoài ông chồng tôi thì chẳng ai chấp nhận được tôi cả. (Ấy thế mà tôi lại còn bỏ ông ấy nữa chứ!)

Nhưng có một việc làm tôi cảm động suốt đời. Đó là bố chồng tôi đã về quê “đấu tranh” bằng cả lý lẽ lẫn tình cảm để đứa con gái đầu lòng của tôi được ghi tên vào gia phả dòng họ như một suất “đinh” (con trai) chính thức.

Bố chồng tôi nói, cháu nó chỉ đẻ có một con gái, thì chẳng lẽ dòng họ Nguyễn Trung đến đây là bỏ trống vĩnh viễn? Con gái có phải là người không? Nó vẫn là cháu nội của tôi! Phải ghi tên nó vào gia phả! Đây là nguyện vọng của cả gia đình chúng tôi! Nếu nó lớn lên nó thấy nó là con của gia đình, vẫn cúng giỗ ông bà, mà nó không được công nhận là con của dòng họ này, thì nó có tủi thân không?

Sau vài năm, và rất nhiều lần về quê, rốt cuộc bố chồng tôi đã chiến thắng! Lần đầu tiên dòng họ Nguyễn Trung có tên một đứa con gái vào gia phả, hàng năm vẫn đóng tiền để chi phí những lễ tết ma chay hiếu hỉ của dòng họ, như một suất đinh đàng hoàng! Chưa từng có tiền lệ ấy, chưa có dòng họ nào cho phép làm như thế.

Lúc ấy, tôi đã chọn một cuộc sống riêng khác. Nhưng sau một biến cố lớn trong đời sống khi bị công an bắt vì tội biểu tình yêu nước, khi chỉ sau một đêm cả thế giới quay lưng lại với Trang Hạ, mọi con đường sống bị cắt đứt, bị chặn mọi nguồn thu nhập, không xuất cảnh được, bị lãnh đạo của tờ báo tôi đang làm việc phản bội và trở mặt rũ áo vì cho rằng tôi là thành phần chính trị phản động (khiến thời gian dài sau này, tôi thề không bước chân vào thềm tòa soạn báo Tiền Phong vì tôi kiêng giao tiếp với sự vô sỉ), người quen quay lưng, tôi nhận ra, hóa ra trên đời này chỉ có mỗi gia đình chồng tôi mới là người tử tế nhất đã không bỏ rơi tôi trong cơn hoạn nạn. Tôi quay về, lẳng lặng chui vào giường ông chồng, làm cái việc mà đã lâu mình không hề làm.

Chúng tôi vẫn không đeo lại nhẫn cưới. Vì tôi vẫn nghĩ rằng, những thứ trong tim quan trọng hơn gấp nhiều lần những thứ nằm ở bên ngoài.

Hai đứa con trai tôi lần lượt ra đời trong hạnh phúc và bình yên của tôi. Những ngày cuối đời, bố chồng tôi bế đứa con trai tôi vừa sinh, ông vừa khóc vừa cười. Tôi nghĩ bố chồng tôi đã chết trong hạnh phúc. Không phải ông hạnh phúc vì có đứa cháu đích tôn nối dõi, mà vì ông thấy gia đình được hàn gắn, có phép màu đã xảy ra, cuộc sống này thực sự xứng đáng để được sống, dù nó cay đắng hay gập ghềnh.

Tôi nhớ bố chồng tôi biết bao.
View all comments on facebook
Like & Comment this post

Other newsfeed from Trang Hạ

Bộ tứ giám khảo quyền lực của Tiki Young Author 2015: Anh Khang, nhạc sĩ Quốc Bảo, Trang Hạ, Gào. Các cây bút vào chung cuộc: Nguyễn Bình Nguyên, Ngô Mạnh Hà, Đoàn Khắc Huy, Huỳnh Sang, Trần Ngọc Anh Huy, Phạm Thị Thu Trang. Tui thích cây bút Huy Khắc Đoàn nhất, thực sự. Giờ sau 1 năm vẫn thích!
Hai tối 3-4/1/2017, chương trình gây quỹ "Sách cho em" trong dự án đêm nhạc "Chuyến đi" tại L'espace Tràng Tiền. Đêm nhạc được tổ chức với mục đích gây quỹ cho chuyến đi nhân dịp Tết 2017 của dự án lên trường THCS Xín Cái, huyện Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang.

Vé đêm nhạc nhờ mọi người mua ủng hộ tại đây nhé: [ Bit.ly Link ]
TẾT NÀY ĐI HAY VỀ? (Link tặng bộ sách ebook miễn phí của Trang Hạ ở cuối bài)

MV Tết của Biti’s Hunter để trả lời câu hỏi của status trước: #teamđi mong mỗi mùa Tết để khám phá vùng đất mới, nhưng có đang ích kỷ với gia đình? Và #teamvề cũng dùng Thấu Cảm như một năng lực để hạnh phúc, nghĩ nhiều hơn cho người thân, chia sẻ với cuộc đời nhiều hơn cả những gì được nhận về! Riêng mình đã học...
View details ⇨

ĐI ĐỂ TRỞ VỀ | SOOBIN HOÀNG SƠN | OFFICIAL MUSIC VIDEO

[ĐI ĐỂ TRỞ VỀ] Là một sản phẩm sáng tạo mới nhất của Tiên Cookie, Soobin Hoàng Sơn cùng với Biti’s Hunter, #điđểtrởvề là một thông điệp chúng tôi muốn gửi đế...

YOUTUBE.COM
Mười năm trước, mình khùng điên cứ năm bữa nửa tháng lại bắt xe từ Cao Hùng đi tới một thị trấn xa lắc ở miền Bắc của Đài Loan, mình toàn đi xe đêm hoặc xe nửa đêm về sáng, để tối hôm sau, về Cao Hùng thật muộn lúc đường phố vắng tanh đã chuyển sang ngày mới.

Lúc này mình chưa mua xe máy, nên mọi chuyến đi đều phụ thuộc vào phương tiện giao thông công cộng. Mình thuộc từng tuyến xe bus, từng...
View details ⇨
Cần bao lâu để quên một người?

Có thể là hai tháng. Khi những vòng nguyệt quế Giáng Sinh được gỡ xuống khỏi cửa những quán cà phê bạn và anh ấy đã ngồi bên nhau trong đêm Noel. Và người chủ quán treo lên những ngọn đèn lồng đỏ rực chào đón năm mới. Cái chỗ ngồi ấy đã quên chuyện tình của bạn rồi!

Có thể là hai năm. Khi cuốn phim trong rạp hồi đó, bạn và anh ấy ngồi bên nhau, tay ủ trong tay,...
View details ⇨
ĐỘC THÂN KIÊU HÃNH

Gần đây, những chương trình tôi trò chuyện với bạn nghe đài Bình Dương đều xoay quanh vấn đề tìm người yêu, làm sao cho khỏi ế? Tôi không biết những gì tôi chia sẻ có giúp được một cô nàng rụt rè nào đó thoát được cái vỏ ốc mặc cảm đơn độc không? Hay những cảm giác về sự mong manh của hạnh phúc sẽ càng làm cho họ hoảng hốt hơn, khi cô đơn đi giữa trời xuân nắng đẹp như thế...
View details ⇨
Thế gian này làm gì có người phụ nữ sinh ra đã mạnh mẽ. Chỉ là sau những gì cuộc sống va đập vào bạn, khiến bạn trở nên mạnh mẽ! Cho nên, hãy cảm ơn cuộc sống, kể cả khi bạn bị cuộc sống dày xéo.
Trong cuộc sống, có những giá trị được gọi là “cơ hội cao su” và “cơ hội pha lê”. Nếu không đi chơi Bách Thảo hôm nay, mai ta đi cũng được, vậy đó là “cơ hội cao su”.

Nhưng sinh nhật con, tiếng con gọi đầu đời, chuyến khám phá đầu tiên của con, lần biểu diễn của con trên sân khấu, tấm huy chương đầu đời con có được trong cuộc thi… chính là “cơ hội pha lê”. Nếu chúng ta bỏ lỡ, chúng ta sẽ...
View details ⇨

Cần tới 13 tháng để dạy con được một thói quen tốt - VietNamNet

vietnamnet.vn
Chiều thứ năm Trang Hạ có talkshow ở Đại học RMIT (521 Kim Mã), chủ đề xoay quanh những thông điệp truyền thông và tương tác giữa con người với con chữ. Cuộc trò chuyện giữa cô Cô Nguyễn Hoàng Ánh FTU, mình và nhà báo Đức Hoàng chắc sẽ có những ý nghĩa nhất định với những bạn viết trẻ. Chờ đón mọi người, đăng ký miễn phí:
[ Facebook.com Link ]

Talkshow: Những Con Chữ Quyền Lực

EVENT - facebook.com
Sáng nay Trang Hạ chạy việt dã 21km giải Red River Runers cự ly Half-marathon. Hai đứa lớn nhà mình chạy 5km, bố nó cũng vậy, chạy theo chụp ảnh. Vậy là gần như cả gia đình mình đã bị cuốn vào chạy bộ.

3 tháng nay mình tham gia 3 giải việt dã, đều chọn cự ly HM: Tháng 10 tham gia Longbien Marathon, tháng 11 xuống Quảng Ninh chạy giải Halong Heritage Marathon, tháng 12 chạy nốt RRR.

8/1/2017,...
View details ⇨

Song Hong Half Marathon 2016: Chạy vì động vật hoang dã

bit.ly
GỬI NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẺ YÊU QUÊ HƯƠNG NHƯNG LI DỊ CHỒNG

Ở quê, người ta hỏi bạn bao giờ lấy chồng?
Có chồng rồi, thì bao giờ có con?
Có con rồi, thì hỏi bao giờ có con trai?
Có con trai rồi, thì hỏi bao giờ xây nhà?
Li dị rồi, họ chẳng bao giờ hỏi, họ không coi bạn là bạn.

Nhưng họ chưa bao giờ coi bạn là bạn, tôi nói những người hỏi ấy, họ chỉ hỏi về một cuộc sống dập khuôn mẫu, họ chẳng bao...
View details ⇨
Bố mình ngày nào cũng đi ra Hồ Tây săn cá. Một hôm có một bà đồng nát trẻ hơn ông 30 tuổi đi qua. Như thường lệ, thấy phụ nữ còn trẻ lại độc thân là bố mình rất thương. Bà đi nhặt ống bơ, chai nhựa, lượm lặt những thứ bán ra tiền, để nuôi bà và đứa cháu ngoại 7 tuổi. Bố mẹ nó đã bỏ rơi nó, hai bà cháu nương tựa lẫn nhau.Thế là hàng ngày, ông già chín mấy tuổi đều để dành con cá ngon nhất tặng...
View details ⇨
Trên đường chạy cự ly Half-marathon giải Longbien marathon 2016, lứa tuổi từ 40-49.

Photo by Đỗ Trọng Quang.
Tôi vẫn nghĩ rằng, khi bạn 20, bạn chỉ quen những anh chàng cũng là sinh viên như bạn, mua đôi dép cũng phải xin tiền bố mẹ.

Khi bạn 24 ra đời đi làm, bạn sẽ quen những người đồng nghiệp, khách hàng rõ ràng có hiểu biết rộng hơn. Có thu nhập ổn định và có quyền chi tiêu. Biết từ chối, biết đòi hỏi, biết rõ về bản thân, có kế hoạch rõ ràng cho đời mình, biết hưởng thụ văn hóa.

Nếu bạn 26...
View details ⇨
Đã từng có thời cua, vỉa, lạng, lách. Anh 陳德強 mấy lần chạy xe cùng mình, thấy mình quay phắt đầu xe phóng luồn băng băng qua các dòng xe hơi tấp nập thì hoảng, bác từ đó có rủ đi chung xe cũng lắc quầy quậy. Đó là bác chưa từng nhìn thấy mình chạy xe xóc nảy lên cồng cộc trên những bậc thang đi bộ từ đỉnh núi xuống chân núi trong đêm tối. Bây giờ nghĩ lại thấy khi còn trẻ, làm những thứ thật...
View details ⇨
Thuê nhà ở Đài Loan tiện lợi tới mức, cứ mỗi lần về Việt Nam nghỉ hè hay nghỉ Tết, mình lại trả nhà. Sau đó khi từ Việt Nam sang, xuống sân bay Đào Viên, mình ngồi quán cà phê ở sân bay lên mạng tìm nhà trọ. Hết 15 phút là ra căn nhà ưng ý, gọi điện cho chủ nhà 1 cuộc, sau đó kéo va li về thẳng đó ở cứ như thể nhà mình! Vì nhà cho thuê ở Đài Loan, cái gì cũng đã có sẵn, ngay cả sữa tắm trong...
View details ⇨

Em Yêu - Rocker Nguyễn | Bài hát

mp3.zing.vn
ĐÀN BÀ 40 KHÔNG NUỐI TIẾC, 50 KHÔNG ÂU LO

Tôi đã dành cả tuổi xuân của mình để chờ một chàng trai tuấn tú cưỡi chiếc xe bụi bặm đường xa tấp vào con ngõ nhỏ trong khu phố nhỏ và gọi: “Em ơi, mình cùng đi cứu thế giới!” Tôi nghĩ chỉ cần có tình yêu là đủ cứu thế giới. Nếu coi tình yêu là cả một thế giới! Trong lúc chờ sứ giả tới, tôi đành lấy chồng, sinh con, đi làm kiếm tiền và trở thành...
View details ⇨
Các bạn sinh viên Đại học Hoa Sen đang gởi lời tâm nguyện trong lá thư ngay giữa những ngày thời sự nóng bỏng về sự kiện nhóm cổ đông thâu tóm Đại học Hoa Sen và đi ngược lại tôn chỉ "giáo dục phi lợi nhuận" của trường. Trang Hạ ký tên vì cá nhân tôi tin vào sức mạnh của giáo dục và lòng chính trực. Cho dù nước Mỹ bầu một trùm sòng bạc làm tổng thống và Sài Gòn ủng hộ nhóm lợi ích. Nếu bạn...
View details ⇨

THỈNH NGUYỆN THƯ gửi tới Quý vị lãnh đạo Đảng và Nhà nước Việt Nam, chính quyền TP HCM

change.org
Một nơi rất thích hợp để bạn nói câu: "Hãy để anh luôn ở bên em, từ hôm nay cho tới ngày cuối cùng!"

Happy Single - Day 11.11
View more posts